我在(🆓)北京(jīng )时候的一(yī )天晚上,接(jiē(👗) )到一个电话(huà(😷) ),是一个外地的(🐄)读者(zhě ),说(shuō )看(🥇)了我的新(xīn )书(👄),觉得很(hěn )退步,我(wǒ )说其实是我(wǒ )进步(bù )太多(🙊),小说(shuō )就是生(🌃)活,我在学校(xià(🦑)o )外面过了三(sā(♋)n )年的生活,而你(nǐ )们的(de )变化(huà )可能仅仅是(shì )从(🤗)高一变成(chéng )了(🤣)高三,偶像从张(📛)信(xìn )哲变(biàn )成(🎱)了F4而已,所以根(👳)本不在一个欣(🏗)(xīn )赏的层次上(shàng )。我总不能每本(🌓)(běn )书都上学(xué(🖌) )啊几班啊的(de ),我(🗡)写东西(xī )只能(🌒)考虑到我的兴(💒)趣(qù )而不(bú )能考虑到你(nǐ )们的兴趣。这是一种(🛷)(zhǒng )风格。 这样(yà(👯)ng )再一(yī )直维持(🗯)到我(wǒ )们接到(🔳)第一个剧本为(wéi )止。 第一是(shì )善于打边路。而(é(㊙)r )且是(shì )太善(shà(🌪)n )于了,往往(wǎng )中(🥪)间一个对(duì )方(🗞)的人没(méi )有,我(🕧)们也(yě )要往(wǎ(✖)ng )边上挤,恨(hèn )不能十一个人全在(🙉)边(biān )线上站成(🚚)一(yī )队。而且中(😄)国队(duì )的边路(🎻)打(dǎ )得太揪心(🦒)了(le ),球常常就(jiù )是压在边线上滚,裁(cái )判和(hé )边(⏸)裁看得眼(yǎn )珠(🐿)子都要弹(dàn )出(㊙)来了,球就是不(🍞)出(chū )界,终于在经过(guò )了漫长的拼脚和拉扯(chě(🐐) )以后,把那(nà )个(😶)在边路纠缠我(🥅)(wǒ )们的(de )家伙(huǒ(♊) )过掉,前面(miàn )一(🛴)片宽广,然后那(⬆)哥(gē )儿们闷头一(yī )带,出界。 这段(🔈)(duàn )时间我疯狂(💀)改车,并(bìng )且和(🍵)朋友开(kāi )了一(🚰)个改车的铺(pù(🍧) )子。大家(jiā )觉得还是车(chē )好,好的车(chē )子比女人(🥟)安全,比如(rú )车(🍴)子(zǐ )不会将你(📶)一(yī )脚踹开说(🚫)我(wǒ )找到新主(zhǔ )人了;不会(huì )在你(nǐ )有急事(⏯)情要(yào )出门的(📟)时候花半个钟(🕶)(zhōng )头给自己发(🗞)(fā )动机盖上抹(💡)口红(hóng );不(bú(🏚) )会在(zài )你有需要的(de )时候对你说(🐜)(shuō )我正好这(zhè(🅾) )几天来那个(gè(🍂) )不能(néng )发动否(🤡)则影(yǐng )响行车(⛱)舒适性;不会(huì )有别的威武(wǔ )的吉普车擦身(😄)而(ér )过的时候(🗒)(hòu )激动得到了(🚇)(le )家还熄不了(le )火(🚞);不会在你激烈操(cāo )控的(de )时候产生诸(zhū )如侧(🌵)滑等问(wèn )题;(🐡)不会(huì )要求你(🚝)三天(tiān )两头(tó(🍏)u )给她换个颜(yá(🔹)n )色否则不上街;不会(huì )要求你一定(dìng )要加黄(🚾)喜力的机(jī )油(🔥)否(fǒu )则会(huì )不(✉)够润滑;不会(🌵)在你不(bú )小心(🏤)拉缸(gāng )的时候你几(jǐ )个巴(bā )掌。而你需(xū )要做(🧒)的就是花钱买(😃)她(tā ),然后五千(🍡)(qiān )公里(lǐ )保养(🤬)一下而(ér )不是每天(tiān )早上保养一(yī )个钟头,换(🗂)(huàn )个机油滤清(👄)器,汽油(yóu )滤清(🐙)(qīng )器,空气滤(lǜ(🙃) )清器,两万(wàn )公(🐪)里换几(jǐ )个火花塞,三万(wàn )公里换避震(zhèn )刹车(🐝)油,四万公里换(♓)(huàn )刹车片,检(jiǎ(🚘)n )查刹车碟,六万(🤯)(wàn )公里(lǐ )换刹(🗝)(shā )车碟刹车鼓(gǔ ),八万公里(lǐ )换轮胎,十万公里(🍣)二(èr )手卖(mài )掉(🎢)。 我说:不,比原(🍇)来那个快多(duō(🎫) )了,你看这(zhè )钢圈(quān ),这轮胎,比原来的大多了,你(nǐ )进去试试。 于(🈂)是我们给他做(😟)了一(yī )个大(dà(📴) )包围,换了(le )个大(🎪)尾翼,车主看过(guò )以后十分满(mǎn )意,付好钱就开(🥔)(kāi )出去了,看着(🥃)车子缓(huǎn )缓开(🍷)远,我(wǒ )朋友感(🥧)叹道:改(gǎi )得(🌳)真他妈(mā )像个棺材。 我喜欢车有(yǒu )一个很重要(🧟)的原因是(shì )赛(😦)车(chē )这个东西(🐐)快(kuài )就是快,慢(🍅)就是慢,不像所谓的(de )文艺(yì )圈,说人的(de )欣赏水平不一样,所(suǒ )以(🎡)不分好坏(huài )。其(🥕)实文学这个东(📞)西(xī )好坏(huài )一(🍫)看就能知(zhī )道,我认识(shí )的一些人(rén )遣词造句(🔛)都(dōu )还停(tíng )留(🙉)在未成年(nián )人(🦖)阶段,愣说是一(😠)种(zhǒng )风格也没(📵)有(yǒu )办法。